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   چگــــونه مرگ را باید نقاشی کرد؟

 



دفترهای زمیـنه مجمــــوعه ای است که در وب سایـــت «زمینه» منتشر می شـــود.
این مجموعه شامل مطالبی عمومی  درباره ی هنر معاصر است و ارتباطی مستقیم
ایران خواهد داشت و مخاطـــــب آن عمـــــــوم علاقه مندان به هنر   با فضای هنر 
هستند. در دفترهای زمینه گزارش و مرور اتفاقات دنیای هنر و نمایشـــــگاه ها، 
نقد و یادداشت و گفت وگو و گاه پرونده هایی که در اینستاگرام «زمینه» منتشر 

شده اند را می توانید بخوانید.

۲

دفترهای زمینه



ویکتور مان (Victor Man) متولد ۱۹۷۴ در کلوژِ رومانی است. نقاشی های او 
با لایه های ذهنی و حسی و رازآلودگیِ سنجیده، مرز میان واقعیت و خیال و 
نیز گذشته و اکنون را درمی نوردند. این آثار، که با ایجاز و سادگی ظریف و 
اغلب با طیفِ رنگ های تیره و جوَّی شکل می گیرند، هم پرتره هایی از افراد 
در  که  را  نمادینی  صحنه های  هم  و  دربرمی گیرند  را  هنرمند  پیرامون 
هم چون  خواب آلود،  و  گذرا  وضعیتی  در  و  پوشیده  سایه گون  مالیخولیاییِ 
حالتی روانیِ معلق، متوقف شده اند.
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شخصیِ  و  معنوی  تجربه های  از  برگرفته  اگزیستانسیال،  درون مایه های 
هنرمند، در آثار مان پررنگ اند. این ترکیب بندی های از نظر سبکی پیچیده از 
و  ادبیات  تاریخ هنر،  به  غیرخطی  و  متنوع  به صورت  طبقه بندی می گریزند، 
شعر ارجاع می دهند و در عیــــــن حال جایگاه یگانه ی خود را در هنر معاصر 
حفظ می کنند. این نقاشی ها به کاوشی ژرف در هستی می پردازند، جایی که 
انسان و حیـــــوان و نیز مؤلفـــــه های مردانه و زنانه بارها درهـــم می آمیـزند. 
هم از  وضعیتی  «در  مان  آثار  منتقد،  و  کیورتور  رابوتینی،  آلسِاندرو  به قولِ 

 زمانیِ متقابل» قرار دارند که «تداخلِ هویت های گوناگون را عیان می کند و 
خودِ مفهوم پرتره نگاری را می گشاید و پیچیده می سازد. با این همه، آن چه در 
و  زمان  متفاوت  ابعاد  تنـــــــها  می کند  همزیــــــستی  باهم  مان  ویکتور  کارِ 
وجود  ابعاد  آن،  از  بیش  و  آن  از  پیش  بلکه  نیست،  احساس  شکل های 
انسانی ست… اروتیسم در کنار معنویت، عاطفه در کنار انکار آن، و همانندی 
در کنار راز و بیگانگی.» نقاشی های او، با هم نشینی و تقاطع زمان، مکان و 
عاطفی  آنیتِّ  با  و  می رسند  انسانی  تجربه ی  مرثیه گون  ژرفای  به  احساس 
طنین می افکنند.

آثــــــــار مان در نمایشـــــــــــگاه های متعـــــــــــددی در کشـــــورهای مختلـــــــــف به 
نمایش گذاشته شده اند و کارهایش در مجموعه ها و موزه های معتبر دنیا 
عنــــــوان  با  مان  ویکتور  انفرادی  نمایش  تازه تریـــــــن  می شوند.  نگهداری 
«فقدانی که ما هستیم»(The Absence That We Are) از ۱۸ تا ۳۰ سپتامبر 
می شــــــود.  برگزار  لنــــــدن  زویرنرِ  دیوید  گالـــــری  در  ۸مهر)  تا  شهریور   ۲۷)
متن حاضر نقدی است بر ای نمایش از آلساندور رابوتینی، کیوریتور و منتقد.
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زمان،  آن  بمیرد مرا می ترساند.  مادرم  روزی  این که شاید  بودم، فکر  کودک که 
پیش از آن که بفهمم مرگ یک انتخاب نیست، مادرم می گفت اگر روزی چنین 
اتفاقی بیفتد، نباید نگران باشم. او ناپدید نمی شود، فقط خیلی کوچک می شود، 
آن قــــدر کوچــــــــک که بتـــــوانم او را در جیبــــــــم همــــــراه خود داشــــته باشـــــــم. 
او به «چیزِ دیگری» بدل می شود. کم کم فهمیدم که این «چیــــــزِ دیگری شدن» 
در زندگی نادر است، اما در هنر زیاد رخ می دهد. و در هنر ویکتور مان، هم برای 

آدم ها و هم برای اشیا، بارها اتفاق می افتد.

با خیال پردازیِ شــبانه،  نقاشی های دو دهه ی گذشته ی ویکتور مان، هنرمندی 
چند  پیرامـــــون  بیــــــــش ترشان  موضــــــــــوع   صمیمی.  هم  و  کیـــــــهانی اند  هم 
مختصر  ارجاعاتش  دایره ی  است.  دلبسته شان  که  کسانی  آشناست،  چهره ی 
با حضور شخصیت هایی درهم  است و اغلب حال وهوایی صمیمی دارد، و گاه 
مقرب  فرشتـــــگان  مانند  نداریم؛  الفتی  آن ها  با  دیگر  ما  که  می شود  آمیخته 
نقاشی های محراب یا شخصیت های نمادین افسانه های کهن. این صمیمیت در 
اندازه ی بوم ها هم دیده می شود، نقاشی ها مخاطب را به خم شدن و نگاه کردن 
از نزدیک دعوت می کنند. هنرِ مان هنرِ عظمت نیست، هنرِ نزدیکی نجواگر است. 
[دائـــــم  گرگ ومیشی  در  است؛  اندیــــــشناک  و  کم مایه  عامدانه  نیز  رنگ  پالت 
سوسو می زند و گاه با درخششیِ ناگهانی روشن می شود. این جا چیزها بسیار 
و  تنیده انـــــــد  هم  در  بیداری  و  خواب  است؛  ملموس  حافظه  نزدیک اند،  به هم 

مرگ کنار زندگی حرکت می کند.
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برای نمونه، در «Umbra Vitae» (۲۰۲۵) خودنگاره ی هنرمند هم چون اندیشه ای 
اســــــت.  گـــــــرفته  جا  نیمرخِ جمجمـــــه ی محبوبش  رادیـــــوگرافی  درون تصویرِ 
زیر چانه ی مان دستی اسکلتی دیده می شود، شبیه دست متفکری در حال تعمق. 
این گفت وگوی سه نفره، در نـــــوری ســرد و سربی، زمان را در می نوردد: در یک 
قاب گرد هم  می آورد کســـانی را که به آیــــــنده می نگرند، آنان را که به گـــــذشته 
می اندیـــــشند و آنانی را که از همـــــان جا می آیند. در ســــــازوکار بصریِ موجـــــز و 
نمادین اثر، مضمون کلاسیک روان شناختی خودنگاره در چارچوبی «تشخیصی» 
بازخوانی می شــــــود و شمایـــــل نگاریِ پایـــــدارِ درون نگری با شمایـــل نگاریِ بالینی 
معاینه ی پزشکی درمی آمیزد. در تماس تقریباً پوستی خودنــگاره، نیمرخِ رادیولوژیک 
و استخـــــوان های دست احساسی شکـــــــل می گیرد از پیوستگی میانِ هســــــتی و 
آن «چیز دیگری» که در انتظار آن است. اگر مرگ چون سایه ای بر زندگی می افتد، 
مان این جا از نوعی دیگرِ تداوم می گوید: گرده افشانی متقابلِ بودن و ناپدیدشدن؛ 

گویی لمس° پیوند میان این  دو است، فضایی از مهر. 

ویکتور مان،
،«Umbra Vitae»
رنگ روغن روی بوم،
۲۷ در ۳۳ سانتی متر،
۲۰۲۴
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است؛  جاری  مادری  موضوع  در  هویت ها  تدریجی  درآمیختگی  مشابه  پویایی 
موضوعی که مان در سال های اخیر بارها به آن بازگشته. پوست زمردگون مادر و 
نوزاد در «Maternity with Legend» (۲۰۲۴) از زندگیِ آشنا دور می نمـــاید، امـــا 
آن  با وجود  که  نمی کاهد، تصویری  ژرف تصویر  از صمیمیت  بیگانه  این ظاهر 
مان،  نقاشـــــی های  از  بسیاری  در  چنان که  می ماند.  عاطفی  رادیکال°  فاصله ی 
سوژه ها در لحظه ای از سکونِ خاموش متوقف شده اند؛ وضعیتی مابعدالطبیعی 
که گسست از اکنون را نشان می دهد. این سکون آن ها را در فضایی دوردست 
مخــزن  ایــــن  غربی،  نقاشیِ  شبـــــــح گونه ی  تاریخِ  از  این همه  با  که  می نشــــاند 
نقش مایه هایی که هنرمند دیرزمانی با آن ها گفـــــت وگو داشته، انباشته است. 
اگــــــر «Umbra Vitae» با قالــــــــب یادآورِ «مِمنتو موری»  سخــــــــن می گویـــــــد، 
ـ که به جایی دیـــــگر  در «Maternity with Legend» می تـــــوان نسبــــت نگـــاه مادر ـ
ـ را با نقش مایه ی تکرارشونده ی نقاشیِ مسیحی دید،  دوخته شده و انگار نمی بیند ـ
آینده ی مسیح  به رنج های  او  آگاهی  از  یعنی نگاه مالیخولیایی مریم. نگاهی که 
نیست،  یک باره  و  تلخ  تراژدی  یک  فقط  مرگ  مان  ویکتور  نگاه  در  دارد.  حکایت 
حضوری دائمی ست که در طول زندگی جریان پیدا می کند و مثل یک جوَّ همه چیز را 
در خود می گیرد. مادر و نوزاد (که دومی در خواب، تقریباً مثل تندیسی بی حرکت 

است) روبه روی طاقچه ای ایستاده اند.

ویکتور مان،
،«Maternity with Legend»

رنگ روغن روی بوم،
۹۲ در ۷۳ سانتی متر،

۲۰۲۴
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روی طاقچه، پیکره ی کوچک و طلایی مردی دیده می شود، مردی برهنه که روی 
چهــــار دست وپا می خزد و از ســـرش رشته های نازکی چون نـــخ های درخـــــشان 
بیرون زده که بر قداستـــش دلالت دارد. فضای صحنه حال وهـــــوای توبــــه دارد. 
که  روزگاری  برمی گرداند:  کهن  زمانه ای  به  را  ما  نیز  عنوان  در  «افسانه»  واژه ی 
روایت ها، حتی اگر دقیق نبودند، سینه به سینه نقل می شدند. دوره ای سرشار از 

ایمان که معنای «حقیقت» و «باورپذیری» با امروز فاصله ی زیادی داشت.
امــــروز هم گاهی به چنین روایــــت هایی نیاز داریم. باید مرگ را برای کودکــــان 
افقی  برابر  در  «پایان»  مفهوم  دادن  قرار  و  قصه ها  ساختن  با  کرد،  فهم  قابلِ 
استعاری که «دگرگونی» و «ظهـــــور» را در برمی گیرد، افقــــی تسلاّبخــــش که در 
را  آن چیزی می تواند به «چیزی دیگر» بدل شود. بعضی برای توضیح مرگ آن 
بـــرخی دیگــــــر لازم می دانند وجــــــود ما را فراتــــر از  صرفاً «نبــــــودن» می نامند، 
اشیای  چنان که  بازآفریده،  حیاتی  نمادین،  وجودی  کنند:  تصور  زیستی  ماده ی 
معمولی در بازی کارکردی تازه پیدا می کنند. هنر، از دیرباز، هرازگاهی همین مسیر 
«دگرگونیِ نمادین» را دنبال کرده است. در مقاطع مختلف تاریخ نقاشیِ غرب، 
لحظاتی  به  و  بگیرند  فاصله  خود  اکنون  از  کوشیده اند  هنرمندان  از  شماری 
بازگردند که امر قدسی در زندگی روزمره آشکار می شد و مرز میان امر فراطبیعی 

و امر پیش پاافتاده چندان روشن نبود.
در  را  قرون وســـــطایی  روحیــــــه ی  از  بازتابی  گوگــــــن  پل  یا  برنار  امِیل  وقــــتی 
برای  که  ساختند  بصری  ناهم زمانیِ  از  فضایی  کردند،  احیا  نقاشی های شان 
نوعی  مستلـــزمِ  کار  این  است.  بارور  به غایت  هم  هنـــــوز  مان  چون  هنرمندانی 
فاصله گیری از زمانه ی خویش است: ادراک محیط معاصر به مثابه جایی نامأنوس 
و نامهربان و نیاز به پناه جستن در تصاویری که هنرمندانی در گذشته ساخته اند 
کـــــرده اند. وقتی در  را تجـــــربه  تنهاییِ مشابهی  زمـــان خویــــــش  که خــــــــود در 
«Self with Saint Michael the Archangel» (۲۰۲۴) مان خود را با پالت در دست 
و با چیزی شبیـــــه بازتولیدِ کوچــــــکی از یک نقاشی در پشت سرش به تصویـــــر 
می کشد، اسطوره شناسی هنری ای را دوباره فعال می کند که بخشی از مدرنیته و 
همه ی پسا مدرنیته مدت ها در پی ساختارشکنی آن بوده اند: هنرمندی تنــــها در 
تعمداً  با سرشتی  تصویر  این  پشتِ سر.  تاریخ  و  در دست  هنر  ابزار  کار،  حال 
رمانتیک، کشمکشی را برملا می کند، شاید تبعید را. و بی تردید تمنای فراخواندن 
چیزی دور اما حیاتی را دارد ــ چیزی که حتا وقتی ظاهراً خاموش است در تار وپود 
نسبــــت  تاریخ تصویر،  با  فردیت هنری  نسبـــــت  یعنی  هنــــــر می جوشد:  تاریخِ 

جهان درونی با ذخیره ی فرم و صورت هایی که قرن ها انباشته شده اند.

۸



عنوان خود نقاشی «Self with Saint Michael the Archangel» به ما کمــــک 
می کند چهره ی پشت سرِ مان را شناسایی کنیم. بر سطح پالت هم دو جانور در 
حال ستیزند؛ ارجاعی به شمایــــــل نــــگاری پیروزی بر شر که صــورت اژدهـــا به 
برمی کشد و  از خاک  را  آن ها  را می پراکند؛  ارجاعات  این  خود گرفته است. مان 
خاستگاه نمادین و ماهیت معمایی شان را باز می سازد و منعطــــف شان می کند. 
ــ چنان که  را  از صورت های گوناگون دانش هنری و تاریخی مایه می گیرد و ما 
حس می شود ــ به رازی بازمی گرداند. هرچند کار او با ارجاعات درهم تنیده است، 
در برابر هر واکاویِ خطّی و فضل فروشانه ی شمایل شناختی مقاومت می کند؛ 
همان طور که در برابر فرهنگ امروز نیز ایستادگی می کند که اغلب از معانی قاطع 
و بیش ازحد تصریـــــح شده ساخته شده است. البته می توان ایـــــن نقاشی ها را 
انباشتِ نشانه هـــا هم دید. و آن چــــه  از دستگاه تفسیری رمزگشــــاییِ  بی نیـــاز 
باقی می ماند ــ چیزی بسیار شکننده، هرچند توانا به بقا در گذر قرن ها ــ امکان آن 
است که یک تصویـــــر رازآمیـــــز بمـــــاند، با وجـــــود بی زمـــــانی° انســــانی بتـــــراود و 
با وجود فاصله، ملموس بماند. و درباره ی نسبتی که میان انسانیت و نزدیکی و 
فاصــــــله پیـــــش می نهــــــد، به شیــــــــوه ای گاه غیرمستقیـــــــم و گاه مستقیــــــم با 

امروز سخن بگوید.

۹

ویکتور مان،
«Self with Saint Michael

the Archangel»،
رنگ روغن روی بوم،

۵۵ در ۴۶ سانتی متر،
 ۲۰۲۴



در  من،  تلفن  گوشیِ  در  استعاره ای  بی هیچ  مرگ  که  است  سال  دو  به  نزدیک 
بی امکانِ  و  بی سکوت  آشفته،  و  گسسته  همیشه  دارد:  جریان  ما،  گوشی های 
را  مرگ  واقعیتِ  بی وقفه  غزه  در  فلسطینیان  که کشتار  ماه هاست  یکپارچگی. 
تصدیق می کند، بی آن که هرگز به «چیزِ دیگری» بدل شود، چنان که زمانی مادرم 
 «Pietas(Flower of Gaza)» از خود برانم. در را  کمکم می کرد اندیشه  ی پایان 
آبی رنگ مایه ی  می گیرد:  بهره  کارهایش  مألوفِ  رنگی  طرح  از  مان   ،(۲۰۲۵)
 خاکستری، ناشناختنی و دور. در نقاشی های او به ندرت مشخص می شود که آیا 
این تونالیته از غوطه وری پیکره ها در فضایی نمادین برمی آید، از همــــــدمی آن ها 
کـــه   ،«Pietas» اما در بودن.  نوری مهـــــتابی و سایه وار  از درمعرضِ  یا  با مرگ، 
نیمرخِ مردی آشکارا درگذشته را با چشمانی نیمه بسته  نشان می دهد، این طرح 
رنگی به طور هولناکی واقعی می شود و جایی برای تردید نمی گذارد. در بسیاری از 
آثارش به سوژه ها چشمانی نیمه بسته یا ناهماهنگ می دهد، انگار که معمایی را 

می کاوند و خود نیز معمایند. 

۱۰

ویکتور مان،
،«Pietas(Flower of Gaza)»
رنگ روغن روی بوم،
۳۰ در ۴۰ سانتی متر،
 ۲۰۲۵



اما این جا آن چشم های نیمه بسته، چشم های کسی ست که از این زندگی رفته و 
هنوز به خاک سپرده نشده است. و این خاک سپاری است ــ همراه با محبتی که با 
خود می آورد ــ که در این جا احضار می شود؛ نه فقط به واسطه ی کفنی که صورت 
را  او  پیـشانی  که  زنی  از خلال چهره ی  آن  از  و پیش  بیش  بلکه  قاب گرفته،  را 
نوازش می کند. همین تماس پوست با پوست زنده و مرده است که به نقاشی 
هم وقار یک مرثیه را می بخشد و هم ساختار ترکیب بندی و دمای عاطفی اش را 
تعیین می کند. با پژواکِ «پیه تا» این نقـــاشی ما را با امکانی روبه رو می کنـــــد که 
هم زمان مجالی برای شفقت است: امکانِ شمایل نگاری ای که از قرن ها و مرزها 
گذشته و در طول زمان دگرگون شده، و با این همه اکنونْ حسِ هـــم ذات پنداری 
با رنج دیگران را دست نخورده نگه داشته است. همان گونه که در خودنگاره ها 
سازوکاری را دوباره فعال می کند که در تاریخ° هم مجالی برای درون کاوی بوده و 
 «Pietas (Flower of Gaza)» هم مجالی برای گفت وگو با گذشته. با اثری چون
چیزی را فرا می خوانـــــــــد که پیش از آن که نظری و هنـــــری باشد انسانی ست: 
وضعیتِ شاهد، آن که در زمانه ی خویش می بیند و می داند چه می گذرد. او بار دیگر 
به سنتی متصل می شود که برای فهمِ جهان°چشم اندازی در اختیارش می گذارد، 
نقــــاشیِ غرب که هنرمندان فجایــــعِ  از تاریخِ  بازگشــــــــت به لحظاتی  با  این بار 
در  گـــــویا  فرانسیـــــــسکو  آن چه  مانند  دادند.  قرار  را مرجـــــــــع  خــــود  زمانـــــــــه ی 
«The Third of May 1808» (۱۸۱۴) درباره ی جنــــگ های ناپلئـــــونی انجـــــام داد. 
بنایی  می گذارد،  چشم  پیش  دعوت کننده  و  کوچک  ابعاد  در  یادمانی  او  این جا 
تدفینیِ متراکم و با مرثیه ای که آن را می لرزاند: مراقبه ای درباره ی معنای دیدن از 

منشورِ گذشته و آن چه برای احساس کردن در اکنون لازم است.

۱۱



یادداشت :

که  باش  داشـــــــــــته  «به یاد  معنای  به  لاتیــــن  اصطلاحی  Memento mori؛   .۱
خواهی مرد». این اصطلاح در هنر و ادبیات اروپا نقش پررنگی دارد و در نقاشی 

قرون وسطی و رنسانس با اشکال مختلفی هم چون جمجمه ظاهر می شود. 

۱۲
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